











ଆଧୁନିକ।

( ନାଟିକା )

ଶ୍ରୀଆତ୍ମା ଦତ୍ତ

প্রকাশক :—  
শ্রীঅভা দত্ত  
৭২/সি নিমতলা ঘাটহাট

মূল্য—এক টাকা  
প্রথম সংস্করণ—পৌষ, ১৩৫৩ সাল

শ্রীশশধর চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত  
মিত্র প্রেস  
৪৫নং থ্রে স্ট্রীট কলিকাতা

## নিবেদন

আমার এই পুস্তকখানিতে একটি সামাজিক চিত্র অঙ্কনের প্রয়াস করিয়াছি। ইহা কোন সম্প্রদায়ের প্রতি বিশেষ নহে। পুস্তকখানিতে স্থানে স্থানে ভাবের বিপর্যায় থাকিতে পারে। আশা করি পাঠক পাঠিকাগণ ইহা আমার প্রথম প্রয়াস স্বরণ করিয়া ভুল ভ্রষ্টাণ্ডলির জন্ত মার্জনা করিবেন। ইতি—

বিনীতা  
লেখিকা





## উৎসর্গ পত্র

মেজ. দিদি! আপনার উৎসাহে ও সহায়ত্বভূতিতে আমার এই আধুনিক নাটিকা শেষ করিতে পারিয়াছি। আপনার কর কন্মলে আমার এই প্রথম প্রয়াস থানি অর্পণ করিলাম।

স্নেহের

আভা



## পরিচয়

### পুরুষ

মিষ্টার মলিন মিটার

মিষ্টার দাস

মিষ্টার অমিয় বোষ

শ্রীমোহিনীমোহন রায়

নীলমাধব

মুনাল

এড্‌ভোকেট

বিলাতফেরত ডাক্তার

নব্য ব্যারিষ্টার

জমিদার

ঐ পুত্র

মলিনের বন্ধু

মজ্জেল, পাণ্ডনাদারগণ, পথিকগণ, ভৃত্যগণ,  
খানসামা ইত্যাদি—

### স্ত্রী

মিলি

যুধিকা

দীপালী

মলিনের স্ত্রী

ঐ বাছবী

ঐ বাছবী

---



# আধুনিক।



## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

মলিনের বসিবার ঘরে মলিন বসিয়া আছে।

### মিলির প্রবেশ

মিলি। দেখ! তোমায় নিয়ে আর পাবা গেল না।<sup>\*</sup> রাত নেই দিন নেই খালি কাজ আর কাজ, এত যদি কাজ, পয়সার সঙ্গে সম্পর্ক নেই কেন? ছেলেটা যে কৈদে কৈদে পলায় আট্টকে গেল। একটা মোটে চাকর সেটাও আবাব বাজার গেছে।

কোলে নিয়ে একটু ভোলাও না। ছেলেটা আবাব এত হুটু আমি কোলে নিলেই চেঁচায়, তোমার কাছে কিছু বেশ চূপ কোরে থাকে।

মলিন। (উঠিয়া) ছেলেটা কি ভন্নোক কাদছে? মানে—আমার একটু জরুরী কাজ ছিল।

মিলি। ছাই কাজ; ছেলেটাকে একটু ধরতে হলেই, তোমার বড্ড অছিল। তোমার কাজ আছে বোলেতো ছেলেটাকে মেয়ে

ফেলতে পারিনা। ( চেয়ারে উপবেশন করিয়া বই নাড়া চাড়া )।

মলিন। ( স্বগত ) আমার কাজ আছে বোলে ছেলেকে মেরে ফেলতে পারবেন না। উনি এদিকে যে কার ছাতা ধরে মাথা রাখছেন তা ত জানি না। কি ঝকুমারী করেছে, so called educated girl বিয়ে কোরে; এই নাক কান মলা ( নাক কানমলা )।

মিলি। ও কি? নাক কান মলছো কেন?

মলিন। ওঃ! ও কিছু নয়, একটু হুড় হুড় করছিল। ( স্বগত ) ওকালতি কোরবো না, ছেলে ধরবো? কোন্ দিন না বলে বসেন বামুন আসেনি রান্নার ভারটাও তোমাঘ নিতে হবে। বন্ধু বান্ধবদের সাবধান করে দিতে হচ্ছে; দেখে শুনে আজকাল কার নব্যা বিয়ে যেন না করে।

মিলি। কি ভাবছ? আমার কথা কি কানে গেল না?

মলিন। কানের ভিতর দিয়া মরমে পশেছে গো। এত বড় কানের ছেঁদা আর তোমার এই নরম হৃদ কানে ঢুকবেনা? পর্দা ভেদ করে একেবারে মগজে প্রবেশ করেছে; সেখানে কি তরঙ্গ উঠছে তাই দেখছিলুম।

মিলি। অনেক ভনিতা হয়েছে এখন যাও।

মলিন। ভনিতা কি? এ দীনতো শ্রীচরণে দাস্ৰথং দিয়েই রেখেছে, always at your service.

মিলি। যাও যাও অনেক বোকেছ, আর দাঁড়িওনা।

মলিন। যো হুহুম।

[ প্রস্থান।

মিলি। নাঃ মান ইচ্ছাত আর রইল না। বাড়ীতে একটা টেলিফোনও নেই! যুথিকাদের বাড়ী গিয়ে জুয়েলারকে আর বেনারসিওয়ালাকে টেলিফোন কোরে আসতে হলো। টেলিফোন নেই বলে তারা আবার ঠাট্টা করলে; লজ্জায় আমার মাথা হেঁট হচ্চে গেল। সন্ধ্যাবেলাটা কাটে কিসে? না আছে একটা Radio না আছে একখানা Car যে সন্ধ্যা বেলা একটু বেড়িয়ে আসবো। একজন mediocre এর হাতে পড়ে আমার lifeটা miserable হয়ে গেল। আমাদের সঙ্গে পড়তো কণা; সে ক্লাসে আমার চেয়ে ভাল ছিল না; দেখতেই বা আমার চেয়ে এমন কি সুন্দরী; তার choice কে admire করতে ইচ্ছে করে। কেমন স্বামী পেয়েছে! অভাব অভিযোগ কি তা জানে না। Car, বাড়ী, Telephone, Radio, সব আছে। হীরে দিয়ে গা মুড়ে দিয়েছে। মুখের কথা বেরুতে না বেরুতে সব হাজির। আর দুজনে ঠিক যেন জোড়ের পায়রা; রাত দিন মুখো মুখি হয়ে বসে আছে। একেই বলে বরাত! আমার একে যদি বলি সিনেমায় যাবে? বলেন, কাজ আছে! ছিঃ ছিঃ! জীবনটা উপভোগ করতে জানেন না; শুধু মক্কেল আর কোর্ট, কোর্ট আর মক্কেল। যাক ও সব কথা। জুয়েলারকে, বেনারসিওয়ালাকে যে আসতে বলুম এখনো তো দেখা নেই। এতক্ষণ আসা উচিত ছিল।  
( নেপথ্যে—বোঁরা )।



মিলি। কে ? ভেতরে আসুন।

জুয়েলারের প্রবেশ

মিলি। ' এই যে এসেছেন, আপনার অপেক্ষেই wait করছিলুম।

জুয়েলার। নমস্কার !

মিলি। নমস্কার, বন্ধন।

জুয়েলার। ( বসিয়া গহনা বাহির করিতে করিতে ) খুব ভাল জিনিষ এনেছি ; দেখলে আপনার নিশ্চয় পছন্দ হবে। '

মিলি। দেখি কি রকম জিনিষ।

জুয়েলার। ( ছ একটা দেখাইয়া ) দেখুন দেখি এটা পছন্দ হয় কিনা ?

মিলি। হ্যাঁ এইটে চলতে পারে, দর কত ?

জুয়েলার। পাঁচশো কুড়ি।

মিলি। পাঁচশো কুড়ি একটু বেশী হয়।

জুয়েলার। আপনার সঙ্গে দর দস্তুর করুছি না, ঠিক দরই বলেছি।

মিলি। তবে এইটেই থাক, দামটা কিন্তু instalmentএ দেব।

জুয়েলার। আজ্ঞে, কিছু ধোক দিয়ে বাকিটা instalmentএ দিলে ভাল হয় না ?

মিলি। বেশ, আজকে একশো টাকা নিয়ে যান, বাকিটা thirty rupees per monthএ দেব।

জুয়েলার। ( বসিয়া বই বাহির করিয়া ) কার নামে লিখবো ?

মিলি। আমার husband মিটার মলিন মিটার এন্ড ভোকেট্।

জুয়েলার। (রসিদ বই লিখিয়া) আমার খাতায় যদি একটা মই করে দেন।

মিলি। Oh yes! (তথাকরণ)। (নেপথ্যে—বেয়ারা বেয়ারা)। কে? ভেতরে আসুন।

কাপড়ের বাঙালি লইয়া কাপড় ওয়ালার প্রবেশ

মিলি। আপনি কি কে, রামচাঁদের দোকান থেকে আসছেন?

কাপড়ওয়াল।। জি, বিবিসাব্।

মিলি। বসুন।

কাপড়ওয়াল।। (উপবেশন)।

জুয়েলার। আচ্ছা আমি তাহলে আসি, নমস্কার।

মিলি। নমস্কার।

[ জুয়েলারের প্রস্থান।

মিলি। কই আপনার কাপড় দেখি।

কাপড়ওয়াল।। (কাপড় দেখাইতে লাগিল)।

মিলি। (একখানা কাপড় লইয়া) এটার দর কত?

কাপড়ওয়াল।। একশো ত্রিশ রূপেয়া।

মিলি। একশো ত্রিশ বড় বেশী হয়, একশো দেব দিয়ে যান।

কাপড়ওয়াল।। চীজ তো দেখেন। একশো রূপেয়ামে এমুন জিনিষ হোনে পারেনা। কুছ তো বিচার কোরে বোলেন। হামি একবাত্ বোলে দিবো? একশো বিশলে কমতি হোবেনা,

## আধুনিক।

[ প্রথম অঙ্ক ]

আপনা পসন্দ হোয় তো রাখিয়ে। একশোকো ভিতর ভি  
দেখাচ্ছে, উ আপনা পসন্দ হোবে না।

মিলি। আচ্ছা একটাই থাক। জুয়েলারকে এই অনেক গুলো টাকা  
দিতে হলো! দেখি আপনার বরাতে উপস্থিত কত আছে।  
বাকিটা দিন সাতেক বাদে দেব।

[ ভিতরে প্রস্থান। ]

কাপড়ওয়ালা। একবাত পব তো কাপড়া লেলিয়া। আভি নগদি  
নেহি দেগা বোলতা হায়। নেহি দেয়তো ক্যা হরজা?  
আশ্শী রূপেয়া তো পড়তা হায় বাকি নাফাই নাফা।  
লেকিন যদি ভাগ যায়? ইয়ে লোকন কো ক্যা ঠিকানা।  
ইসকো পতা লাগানা ওয়াজীবি হায়।

মিলির প্রবেশ।

মিলি। এই নিন উপস্থিত পঞ্চাশ টাকা, বাকি টাকাটা সাতদিন  
বাদে এসে নিয়ে যাবেন।

কাপড়ওয়ালা। এ বাড়ীতো বেশ আসে, কেতো কেবায়া লাগসে?

মিলি। ভাড়া নয় আমারি বাড়ী।

কাপড়ওয়ালা। হামার বহিমে এ কাপড়া কাহাব নামে লিখবে?

মিলি। আমার স্বামীর নামে, মিষ্টার মলিন মিটার এড্‌ভোকেট্‌।

কাপড়ওয়ালা। আসসা হামি সাত রোজ বাদে আসবে।

মিলি। আচ্ছা দেখুন আমার কাপড় আরো খানকয়েক দরকার;  
তা আমি ভাবছি একদিন আপনাদের দোকানেই যাব।

[ ৬. ]

কাপড়ওয়াল। মেহেরবাণী করকে যদি একবার দুকানে আসেন।

বহুত রকম হাল ফ্যাসানের সাড়ী মজুত আসে, আপনা দেখবার খুব সুবিধা হোবে।

মিলি। আচ্ছা হু এক দিনের ভেতরেই যাব; নমস্কার।

কাপড়ওয়াল। রাম রাম।

[ প্রস্থান৭

মিলি। উনি বলেছিলেন হাতে টাকা এলে একটা নেকলেস কিনে দেবেন, তিনশো সাড়ে তিনশোর ভেতর; কিন্তু আসছে সপ্তাহ একটা পার্টি আছে। নতুন কাপড় আর গয়না না হলে যাব কি করে? সবইতো পবা হয়ে গেছে। আর যে মাস্ক, উনি আবার টাকা জমিয়ে কিনে দিয়েছেন! এই দেড়শো টাকা যে কত কষ্টে নিয়েছি তা আমিই জানি। গয়নাটা ওঁর estimateএর কিছু ওপরে গেল : মোটে দেড়শো : সে আর এমন কি বেশী? দেখি, চাকরটা ফিরল কিনা। যেটি না দেখবো সেটি আর হবে না। খেটে খেটে শরীর একেবারে গেল।

## প্রথম অঙ্ক

### দ্বিতীয় দৃশ্য

( সময় বিকাল )

মিালদের ডুইং রুম ।

বুথিকা । মিলি ! তুই কিছ ব়শ গোছালো ।

দীপালী । ই্যা মিলির choice আছে, ঘরখানি কেমন সাজিয়ে রেখেছে দেখ্ দিকি !

মিলি । এ তবু আমার মনের মত হয়নি । হবে কোথেকে ? একটু কি সময় পাই ছাই । একার সংসার, যেটা না দেখবো সেটাতো হবে না । আর আমার তিনি যে একেবারে old type এর ।

বুথিকা । কেন মিটার মিটারকে দেখে তো তেমন মনে হয় না ।

দীপালী । তাঁর সঙ্গে আলাপ করে মনে হয় বেশ up to date এবং সুরসিক ।

মিলি । তোরা থাম বাপু । কত মেহনৎ কোরে যে ঐ বকম ঝাঙ করিয়েছি তা আমিই জানি ।

অমিয় । তা বটে, যে লোক ! আধুনিক মহিলার মর্যাদা দিতে পারেন কিনা সন্দেহ ।

মিলি । ওমা গল্প করতে করতে চায়ের কথা একেবারেই ভুলে গেছি ।  
ওরে নিধি—

নিধির প্রবেশ

নিধি। মোতে ডাকছি ?

মিলি। এঁদের অঙ্গে চা আর কিছু জলখাবার নিয়ে আয়।

[ নিধির প্রস্থান।

অমিয়। চলুন না আজ মেট্রোতে বোমিও জুলিয়েট দেখে আসি, যদি-

অবশ্য মিটার মিটারের অমত না থাকে।

মিলি। তা গেলে মন্দ হয় না, তাঁর এতে অমত নিশ্চয় হবে না।

তোরা সব যাবি ?

যুধিকা। বেশ রাজি।

দীপালী। মন্দ কি।

অমিয়। বাস্তবিক খুব আনন্দিত হলাম। আজ অপনাদের নিয়ে মেট্রোতে যাব আশা কবে একথানা বক্স রিজার্ভ করে এসেছি এই ছটার showএ। আপনারা না গেলে আমার একা একা দেখতে মোটেই ভাল লাগতো না।

চায়ের সারঞ্জাম লইয়া নিধির প্রবেশ

( মিলির চা তৈয়ারী করিয়া সকলকে প্রদান সকলের চা পান )।

[ নিধির প্রস্থান।

অমিয়। তোষামোদ ভাববেন না, আপনার হাতেব চচ্চাব বেশ একটু

আলাদা taste আছে যা আমি অন্য কোথাও পাই না।

দীপালী। তাই নাকি ?

## আধুনিকা

[ প্রথম অঙ্ক ]

অমিয় । ( ঘড়ী দেখিয়া ) সাড়ে পাঁচটা বেজে গেছে ; এঁরা তো প্রস্তুত  
হয়েই এসেছেন । ( মিলির প্রতি ) আশা করি আপনার  
প্রস্তুত হয়ে নিতে বেশী দেরী হবে না ।

মিলি । ( উঠিয়া ) আমি দশ মিনিটের ভেতর তৈরী হয়ে নিচ্ছি ।

[ প্রস্থান । ]

যুথিকা । মিটার মিটারকে কিন্তু ভাল বলতে হবে ; মিলিকে যথেষ্ট  
স্বাধীনতা দিয়ে রেখেছেন ।

দীপালী । না দিয়েই বা করেন কি ? মিলি কি ঘোমটা টেনে ঘরে  
বসে থাকবার মেয়ে ?

অমিয় । আপনি কি অমনি বসে থাকটা খুব desirable মনে  
করেন ?

দীপালী । তা নয়, তবে স্বামীকে জানিয়ে গেলে ভাল হয় না ? আমি  
যতটুকু জানি মিটার মিটার is a loving husband এবং  
মিলিকে স্ত্রী করবার জন্তে তিনি সাধ্যের অতিরিক্ত করেন ।

অমিয় । তা হতে পাবে, সেটা তার কর্তব্য । মিলির মত স্ত্রী পাওয়া  
খুব ভাগ্যের কথা আর তাকে সাধ্যের অতিরিক্ত করাও বেশী  
কথা নয় ।

যুথিকা । যাক ওসব কথা । বোমিও জুলিয়েট খবরের কাগজে খুব  
advertise করছে, প্লেটা হয়েছে কেমন ?

অমিয় । প্লেটানাকি খুব সুন্দর হয়েছে ।

দীপালী । সিনেমার মধ্যে শ্রেষ্ঠ হচ্ছে মেট্রো, গ্রীষ্মকালে যাও গরম  
নেই শীতকালে শীত নেই ।

অমিয় । তুমিছিনাকি চিত্রায় ঐ রকম হয়েছে ।

যুথিকা । এবার তা হলে মাঝে মাঝে আমবা যাব ।

দীপালী । যাই বলো ভাই, চিত্রা তো মেট্রো হতে পাবে না ।

সাহেবদেব অনুকরণ করা শক্ত ।

অমিয় । তাদের ভেতব অনেক গুণ আছে, যা আমাদের অনুকরণ করা উচিত । ওদের সমাজটা ও বেগ ।

যুথিকা । তাদের সমাজ তাদের পক্ষে ভাল কিন্তু আমাদের পক্ষেও কি তাই ?

দীপালী । আপনি এখনো বিয়ে করেননি তাই বলছেন সাহেবদের সমাজটা ভাল, বিয়ে করলে আপনার মত বদলে যাবে ।

অমিয় । কখনো না । আমি স্বাধীনতা খুব পক্ষপাতি । আমি আমার স্ত্রীকে ঠিক মনেব মত কিনা দেখে নেবো— আজকালকাব যা হতে হয়—up to date lady. আর তার সর্ববিষয়ে স্বাধীনতা থাকবে । নাকে নোলক পবা ছিচ্ কাঁহুনি একটি থুকী কিছু কাবো আদর্শ জীবন সঙ্গিনী হতে পারে না ।

দীপালী । কিন্তু আপনার বাবা মা যদি সেই রকম বা তারই কাছাকাছি একটি আপনাব ঘাড়ে চাপাবাব চেষ্টা করেন ?

অমিয় । তাহলে বাধ্য হয়ে আমাকে revolt করতে হবে । বিয়ে কোরবো আমি, তাঁবা নন । এ বিষয়ে তাঁদের মতামতের উপর নির্ভর করে আমার সমস্ত ভবিষ্যৎ জীবনটা মাটি কবতে পারি না ।

দীপালী । আপনি তাহলে আপনার স্ত্রী নির্বাচন নিজে করবেন ?



## আধুনিক।

[ প্রথম অঙ্ক ]

অমির। নিশ্চয়। বিয়ে একটা করলেই হলো ? \* যার সঙ্গে সারাটা জীবন কাটাতে হবে সেইখানেই তো নিক্সাচনের কুখ। বেশী কোরে ওঠে। দেখতে হবে তার সঙ্গে জীবনের আদর্শের মিল আছে কিনা, তাব শিক্ষা, স্বভাব, আরো ডের জিনিষ।

দীপালী। সেটা খুব ভাল, কিন্তু সে দেখার অবসব প্রায় সকলের ভাগ্যে ঘটেনা। বাইরের চক্চকে ঠাট্টা প্রায় এই বয়সে মুগ্ধ করে এবং সেই জন্মেই কিছুদিন পরে এই রকম বিষেতে প্রায়ই বিচ্ছেদ ঘটে।

মিলির প্রবেশ

মিলি। চলুন, আমি প্রস্তুত।

[ সকলের প্রস্থান। ]

নিধির প্রবেশ

নিধি। মা চালিগলা বাবুও ঘরে নাহি, বামুনো বেণ মজা হল। ভগ্নারো জিনিষ চুবি করিবে। বামুনো মুই চায় বেশী পায় মুই বজাব হতে চারি অনা ছ অনা পুরস্কার নেই, পান খাইতি চালি যায়।

কোর্টেব ফেরৎ মলিনের প্রবেশ

মলিন। আজ একটু দেরী হয়ে গেল, বেজায় ক্ষিদে পেয়েছে ( নিধিকে দেখিয়া ) তুই এখানে কি করছিস ?

নিধি। টেবুল ঝাড়ুছি। ( ঝাড়ানুড়িকরণ )।

মলিন । এরা সব কোথায় গেছেরে ?

নিধি । অজ্ঞা এই ক্লিপিকা বাইস্কুপ গলা ।

মলিন । আমার জলখাবার নিয়ে আর । ( নিধির প্রস্থান ) । ( কোট ইত্যাদি ছাড়িয়া ) আজ আবার বায়স্কোপ ! এইতো সে দিন গেল । বোধ হয় কেউ এসে ধরে নিয়ে গেছে ।

### নিধির প্রবেশ

নিধি । জলখিইয়া তেয়ারী না অছি, মার-মৈত্র সাক্ষাত আসিখিলা ।  
সব জলখিইয়া খাই গছি ।

মলিন । যা বাজার থেকে কিছু খাবার কিনে নিয়ে আর । খোকা কোথারে ?

নিধি । খোকা বাবু খেড়ুছি । [ প্রস্থান ।

মলিন । সেই নটার আগে আর ফিরছেন না । ছেলেটাকে খাইয়ে গেছে কিনা তাও জানিনা । রাজিরের খাবার ব্যবস্থা কি করেছে দেখিগে । চাকর বেটা তাড়াতাড়ি খাবারটা আনলে হয় । লোকে আপিসের চাকরী বজায় রাখে বড় বাবুর ভয়ে আর আমি ঘরের চাকরী বজায় রাখি গিন্নির ভয়ে ।  
[ প্রস্থান ।

### নিধির খাবার লইয়া প্রবেশ

নিধি । ( উকি ঝুকি মারিয়া খাবারের ঠোকা হইতে লইয়া মুখে দেওয়া ) ।

মলিনের প্রবেশ

মলিন। কিরে খাবার এনে আমার ডাকিস নি ?

নিধি। উউ।

মলিন। খাবার চুবি করে মুখে পুরেছিস বুঝি !

নিধি। উঁ উঁ।

মলিন। ( চোকা কাড়িয়া চপটাঘাত )।

নিধি। গোড়ে ধরি আর না মাবো। এমতি আর না হব।

মলিন। যা এবার ছেড়ে দিলুম, এবাব যদি করিস্, মেয়ে হাড গুড়িয়ে দেব। বেরো এখান থেকে।

[ প্রস্থান। ]

মলিন। আজ আর জলখাবার পাওয়া বরাতে নেই দেখছি। চায়ের ব্যবস্থা শুধু দেখিগে।

## প্রথম অঙ্ক

### তৃতীয় দৃশ্য

মিষ্টার দাসের বাড়ীর পাটানি।

মিষ্টার দাস। এই যে মিসেস মিটার, ভাল আছেন তো ?

মিলি। Thanks. বেশ আছি।

যুথিকা। মিলিকে আজ কি সুন্দর দেখাচ্ছে simply a fairy.

অমিয়। No a witch. I congratulate Mr. Mitter.

দীপালী। মিলি এদিকে আয়। আজ এতো আয়োজন কার মুণ্ড  
পাত করবার জন্তে ?

মিলি। তার মানে ?

দীপালী। মিষ্টার মিটার তোঁতোর বিজিত সম্পত্তি, আর তিনি তো  
এখানে নেই। আজ এই যে এতো তোড় জোড় কার হৃদয়-  
রাজ্য জয় করবার জন্তে ?

মিলি। তোর। একখানা ভাল কাপড় আর একটা গয়না পরলেই  
বুঝি কারও হৃদয় রাজ্য জয় করতে হবে; আর এত  
সামান্যতেই যার হৃদয় রাজ্য পরাজয় স্বীকার করে সে রাজ্য  
জয় করার মত স্পৃহা বা প্রবৃত্তি আমার নেই।

দীপালী। সত্যি নাকি ! তবে কি চারে মাছ খেলাবার সাধ হয়েছে ?  
না কতকগুলো পতককে গুড়িয়ে মারবার ইচ্ছে হয়েছে ?

## আধুনিক।

[ প্রথম অঙ্ক ]

মিলি। Don't be silly. তোরা সকলেই সেজে এসেছিস্ আমিও  
'একটু সেজে এসেছি, তাতে অপরাধটা হয়েছে কি ?'

দীপালী। ঘোরতর।

মিলি। কিসে ?

দীপালী। ( অমিয়র দিকে চাহিয়া ) আমি জানি, এখানে উপস্থিত  
কোন ভদ্রলোক তোকে দেখে charmed হয়ে গেছেন।  
'আইনের বাঁধা না থাকলে আজই propose করে-বসতেন।

মিলি। বাঃ !

## খানসামার চা লইয়া প্রবেশ

( একজনের চা ঢালিয়া পরিবেশন ও সকলের চা পান )।

অমিয়। ( দীপালীর প্রতি ) আপনি কাব কথা বলছিলেন।

দীপালী। এখানে উপস্থিত কোন শাস্ত্র শিষ্ট ভদ্রলোকের কথা।  
আপনার উৎকর্ষিত হবাব কোন কাবণ নেই !

অমিয়। না, মানে আমি শুকে একটু admire করছিলাম। তার  
মানে তো আর কিছু নয়।

মিষ্টারদাস। ( অমিয়ের প্রতি ) মিষ্টার ঘোব আপনার চা যে ঠাণ্ডা  
হয়ে গেল।

অমিয়। আজ্ঞে না আমি চা একটু ঠাণ্ডা করেই খাই।

দীপালী। ( যুথিকাবপ্রতি ) মাথা ঘুরে গেছে চা আর খাবে কি।  
যুথিকা। 'এতো fickle.

মিষ্টার দাস। ( মেয়েদের প্রতি ) এইবার আপনাদের গান টান ছোক।

মিলি। যুধিকা! একখানা গান গা না।

যুধিকা। না ভাই আমার শরীরটা ভাল নেই।

দীপালী। শরীরটা না মনটা?

যুধিকা। তুই ধাম। মিলি তুই ভাই একখানা গা।

দীপালী। ( জনাস্তিকে ) মাথা খেঁষেছে।

অমিয়। বেশ! আপনারা তো চূপ চাপ। ( মিলির প্রতি ) আপনাবি  
একখানা গান হোকনা।

মিলি। আপনি যখন বলছেন একখানা গাইছি।

### মিলির গান

তোমার পথ চেয়ে  
জীবন গেল বয়ে,  
নয়ন ভাসে নীরে  
এলেনা তুমি ফিরে।  
তোমার স্মৃতি রেখা  
রুদয়ে আছে লেখা,  
পথেতে আমি একা  
আসিয়া দাঁড় দেখা।

সকলে। ( কবতালি ) চমৎকার চমৎকার।

দীপালী। ( অমিয়র প্রতি ) আপনি যে একেবারে নির্ঝাঁক হয়ে  
গেলেন ? "

অমিয়। না, মানে আমি গানটা appreciate করছিলুম।

## আধুনিক

[ প্রথম অঙ্ক ]

দীপালী। ওঃ! আমি মনে করেছিলুম আপনি বুঝি একেবারে ডুবে  
গেছেন।

অমিয়। বাস্তবিক ডুবে যাওয়াই উচিত ছিল। কি স্বপ্ন, কি ভজিয়া,  
আর গানের কি গভীর ভাব। সত্যি বলছি মিসেস মিটার  
যেন দিন দিন more charming হচ্ছেন।

মিটার দাস। ( বৃথিকার প্রতি ) এবার আপনার একখানা হোক।

### বৃথিকার গান

আমার পরার উঠেছে জেগে,  
তোমার স্বপ্ন পরশ লেগে।  
এসেছি আমি পূজাবী হয়ে,  
প্রাণের মালাটী হাতে লয়ে।  
নিষ্ঠুর তুমি কেন হোলে,  
মালাটী আমার দিলে দলে।

সকলে। ( করতালি ) চমৎকার চমৎকার।

মিটার দাস। ( কর জোড়ে ) আজ আপনাদের সঙ্গে ধারণা 'আনন্দ'  
পেলায় জীবনে তাহা তুলিবার নহে। আশা করি মধ্যে  
মধ্যে আপনারা আমাদের এইরূপ আনন্দ দিবেন। Dinner  
তৈরী দয়া করে বদি ওঠেন।

[ সকলের প্রস্থান। ]

## প্রথম অঙ্ক

### চতুর্থ দৃশ্য

( মলিনের বসিবার ঘর )

মলিন । কদিন ধবে মকেলের কাজগুলো মোটে এগোচ্ছেনা । গিল্লির আজ বায়স্কোপ, কাল পাটা, গুরু দেখা করতে যাওয়া, এতো লেগেই আছে । সংসারের আব ডেলের ভাব লোক জনের আর তারি সামিল আমার উপর । খতক্ষণ বাড়ী থাকবো নয় ছেলের পরিচর্যা কবতে হবে, না হয় সংসারের ব্যাবস্থা কবতে হবে । এ দুটো করবার তাব মোটেই সমায় থাকে না । আরে এটা বোঝেনা মকেলের কাজ না করলে ওর সেন্ট সাবান যোগাবো কোথেকে ? আধুনিকা স্ত্রী নিয়ে আমাব প্রাণ কঠাগত হয়ে উঠেছে !

( নেপথ্যে মলিন বাব বাড়ী আছেন )

এই আবাব এক মকেল জ্বালাতে এলো । কে ? ভেতবে আসুন ।

মকেলের প্রবেশ

মকেল । নমস্কার ।

মলিন । নমস্কার, বসুন ।

মকেল । ( উপবেশন ) আমার কাজটা কতদূর হোলো বশাই?



মলিন । এখনো একটু দেৱী আছে ।

মকেল । সে কি মশাই এখোনো দেৱী ? টাকা নেবার সময় সেটাতো তাগিদ দিয়ে অগ্ৰিম নিৰ্গেন আর কাজেব বেলায় যন্ত দেৱী ?

মলিন । কদিন বড় ব্যাস্ত আছি ; দুচাৰ দিনেৰ মধ্যেই কোৱে দেব । আপনি এত ব্যাস্ত হুচ্ছেন কেন ?

মকেল । (স্বগত) টাকাটা আগে দিয়ে ফেলে তুল কৱেছি । (প্রকাশ্যে) আজ্ঞে, না দেখবেন শেষে যেন ফাঁসাবেন না ।

মলিন । না না । আমি একটু busy রয়েছি তাই হয় ওঠেনি । পরন্তু দিন ঠিক পাবেন ।

মকেল । দেখবেন সেদিন এসে যেন ফিৰে যেতে না হয় ।

মলিন । ফিৰে যেতে হবে না , ঠিক কৱে রাখবো ।

মকেল । আচ্ছা চল্লম, নমস্কাৰ ।

মলিন । নমস্কাৰ ।

[ মকেলেৰ প্ৰস্থান ।

কিসে যে busy তাত জানেনা মনে কৱলে কতই না practice. নাঃ ! এককম কৱলে আর চলবে না । ওকে বেশ একটু খোলাখুলি ভাবেই জানিয়ে দিতে হবে যে এ'রকম ক'ৱলে প্র্যাকটিসেৰ দফা বফা—আর তার মানে আমার আৰ হাতী পোয়া চলবে না ।

মৃণালেন প্ৰবেশ

মৃণাল । কিহে সন্ধ্যা বেলা একলা চুপচাপ বসে কি বিড়িৰ বিড়িৰ ক'ৱছ ?

মলিন। আরে এসো, দোকলা বাজার করতে গেছেন তাই নিজের মনে তার একটু গুণ গান কবচি।

মৃণাল। বাজার করতে গেছেন? কেন তোমাব চাকর কি হ'ল যে তিনি বাজার করতে গেলেন?

মলিন। মাছ তবকারির বাজাব করা নয়বে ভাই, marketing,—  
যাতে সংসারেব কোনই লাভ হয় না—উল্টে আমার পকেটে  
বেশ টান পড়ে। সাথে কি বাল এক আধুনিকাকে বিয়ে  
ক'বে পস্তাচ্চি।

মৃণাল। তাই নাকি?

মলিন। সঁধ কথা তো আব নলাও যায় না। তিনি এত বেশী social  
তার তৈলা সামলাতে আমাব প্রাণ ওষ্ঠাগত। এক পরমাণু  
জমে না, বাড়ীতে ছেলে নি'য়ে বসে থাকতে হয়, সংসারের  
খুঁটি নাটি গুলিও দেখতে হয়, ফলে মক্কেলের কাজ হয় না।  
এই একজন সাতশো কথা শুনিয়া গেল।

মৃণাল। সে ভাই তোমাব দোষ—তুমি এত আলগা দিয়েছ কেন?

মলিন। প্রথমে ঠিক বুঝতে পারি নি। এখন বুঝছি বাস টানা যায়  
না যেতও না। ও একটা আলাদা ধাতু—যেটা বিলিতি  
সভ্যতার খাদে মিশে শক্ত হয়ে উঠেছে। সেটাকে গলিয়ে  
আর অল্প ছাঁচে ঢালা চলে না।

মৃণাল। তা হ'লে বিয়ে করে তোমার দুর্গতির সীমা নেই বল?

মলিন। বিয়ে করে ব'লছ কেন? বল so called educated girl  
বিয়ে করে। আমাদের আগেকার দিনের মেয়েদেব কথা ভাব

দিকি। তাঁদের কি বন্ধু বান্ধব ছিল না, না তাঁরা নেমন্তন্ন যেতেন না? কিন্তু ছেলে পুলে বা সংসার তাঁর অন্ত্রে কি কখনও অবহেলা করতেন? বাস্তবিক সেই হিসাবে আগেকার লোকেরা ভাগ্যবান ছিলেন।

মৃণাল। কিন্তু ভায়া, ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন। এখন ঠেকে শিখ'ছ বিশ্বের আগে কেউ বললেও কি ওকথা মনে ধর'ত?

মলিন। তা যা বলেছ! তখন ভাবতুম না জানি একজন শিক্ষিতা স্ত্রী পেলে জীবনটা কি সুখেরই হবে।

মৃণাল। ঠিক ঠিক শিক্ষিতা হ'লে জীবনটা অবশ্য সুখই সুখের হয়; কিন্তু so called শিক্ষিতা অর্থাৎ Universityর ছাপ মারা হলেই হয় না। আমার বোনটাকে ডেবেছিলাম Schoolএ দেব—বাবাকে রাজিও করিয়ে ছিলুম—কিন্তু তোমার ও আর পাঁচ জনের দুর্গতি দেখে আর ইচ্ছে নেই।

মলিন। তোমার যে এত সহজেই চৈতন্য হয়েছে সেটা বরাত জোর বলতে হবে।

মৃণাল। আমি বেশ লক্ষ্য করে দেখেছি যে Collegeএর মেয়েরা যা শিক্ষা পায় সেটা তাদের জীবনে কোনই কাজে লাগে না। আদর্শ মা বা গৃহিনী হবার কোন শিক্ষাই তারা পায় না। উন্টে বিলাসী হয়ে ওঠে। পাশ্চাত্য সভ্যতা আমাদের দেশের জল হাওয়ার সঙ্গে খাপ খায় না, ফলে হয় সংঘাত, বিচ্ছেদ, অশান্তি। যাকগে ওসব কথা—আজ তাহ'লে তুমি কোথাও বেরুচ্ছোনা?

[ চতুর্থ দৃশ্য ]

আধুনিক

মলিন । কেমন করে আর যাই ?

স্বপাল । আজ্ঞা তাহ'লে আমিই একটু ঘুরে আসি ।

মলিন । বিয়ে থা করনি বেশ আছে ।

স্বপাল । মন্দ কি ?

[ প্রস্থান ।

মলিন । দেখিগে, খোকার খাওয়া হ'ল কিনা ।

---

## প্রথম অঙ্ক

### পঞ্চম দৃশ্য.

পথ ।

১ম পথিক । ( বিজ্ঞাপন পাঠ ) ।

২য় পথিক । মশয় ওভা কিস্তার বিজ্ঞাপন ?

১ম পথিক । ও আপনার কাজে লাগবে না ।

২য় পথিক । হঃ, আপনাদের কামে লাইগুব, আমাদের কামে লাইগুব না ? সর্যান মশয় সর্যান একবার জাহি ব্যাপারডা কি ।

১ম পথিক । দেখুন মশাই ; আমার কথাটা ত বিশ্বাস হ'ল না ।

২য় পথিক । .( পাঠ ) আমার কন্ঠ্যকে পড়াইবার জন্তি একজন শিক্ষিতা ভাইদ্র মইলা আইবশুক । ব্যাতন পঞ্চাশ টা হা । মোইনি মোয়ন-  
রায় । পাইচ নম্বর পাইক পারা লেন । টালা । হঃ শিক্ষিতা ভাইদ্র মইলা আইবশুক । আরে তারা জানে কি ? আমাগো লেইখ্যা পরা শিখ্যা কয়েলকাতায় চাকুরির লাইগ্যা আসলাম তাও দ্যোহি ওনাদের জন্তি পাইবার জো নাই । আরে তোরা থাকবি বাড়ীর মন্দি—তোরা আসলি আমাদের সাথে চাকুরির 'কোর্মপটিসন' কোরতি ! উচ্ছরি যা । ব্যাতন পঞ্চাশ টাই । মুই পাচ টাহায় করতি রাজি । ঠিয়ানাডা লুট (Note) কইর্যা লই । একবার দ্যাহা করতি হইব । ( তথাকরণ ) ।

১ম পথিক। ঠিকানাটা লিখে কেন আর পণ্ডিত্য করছেন? ও ত  
আপনার হবে না। তবে হ্যা, আপনার কোন জানাশোনা  
মহিলা থাকলে তাকে ঠিকানাটা দিয়ে কাজটা হলে কিছু  
কমিশন্‌ মারতে পাবেন। সে গুণেও ত আপনাদের বাট নেই।

২য় পথিক। হঃ, সেত পইয়ের কথা। মুহ ভদ্র লোকেব সাথে দ্যাং  
কইরা পাঁচ টাং বাতনে বাজি হইব। আমারে দিবে নী?  
মাহে পয়তাল্লিস টাং বাইচ্চা যাইব।

১ম পথিক। চাকরির মাথাটা আপনারাই খেলেন। তা আপনার  
অমন সুজলা সুফলা শস্ত শ্রামলা দেশ থাকতে কি দুঃখে  
কলকাতায় এলেন?

২য় পথিক। রজগার করতি। দ্যাংশের লোহ্যাব বাসায় থাকি। পাঁচ  
টাং হইল্যা আমাগোব বাসা খরচ চইল্যা যায়। তাছাইরা  
সহালে খবরে কাগজ বেইচ্যা মইখ্যায়ে সেটো সাবান ফিরি  
কইর্যা কিছু পাই।

১ম পথিক। তা করতেও আপনারা কুণ্ঠিত নন!

২য় পথিক। মশয় কাইজের আবার ভাইল মন্দ কি? আসছি টাং।  
রজগার করতি। যাতে দুটাং আইসে তাই করতি পারি।

১ম পথিক। ধন্ত মশাই আপনারা!

### মিলির প্রবেশ

মিলি। পোষ্টের গায়ে কি একটা বিজ্ঞাপন রয়েছেনা। (পাঠ) (স্বগত)  
এ চাকরিটা কমলে মন্দ হয় না; আমার হাত খরচাটা তো

একরকম চলে। কাজটা পেলে ঠেকে একবার দেখিয়ে দিই যে আমিও রোজগার করতে পারি আমি কারো গলগ্রহ হয়ে থাকতে চাই না। ঠিকানাটা লিখে নিই। (তথাকরণ)।

২য় পথিক। (অগত) আরে মুসকিল, এ আবার লুট কইর্যা লয় যে। লুটিসটা না ছিঁইড়্যা কি ভুলই কইর্যাছি। ইহারে তাগাইতে হইব। (প্রকাশে) ঠাকরেন ইঁ কইর্যা দ্যাখছেন কি? ওহানে কন্ম করা ত আপনগোর মত ভইত্র মইলার কাম নয়। আমি জানি ওই মোইনৌ মোয়ন এক পাকা বদমাইস।

মিলি। এঁয়া, তাই নাকি?

২য় পথিক। হঃ, মুই কি আপনাগোর সাথে তামাসা করতিছি। লুটিস দিইয়া ভইত্র ঘর্যার মাইয়াছ্যালেয়ে লইয়া যাইয়া ব্যাটজ্যৎ করে।

মিলি। সর্বনাশন (অগত) তাও কি হতে পারে? বাজালটা আমাকে ভাগাবার মতলব করছেন। ত। একবার দেখাই যাক না, কলকাতার সহর বেইজ্যৎ করলেই হলো?

চঞ্চল পদক্ষেপে তৃতীয় পথিকের প্রবেশ এবং

মিলি হঠাৎ ফেরাতে তাহার সহিত সংঘর্ষ

৩য় পথিক। অহা! কমা করবেন হঠাৎ লেগেগেছে।

মিলি। You brute. (পা হইতে জুতো খুলিয়া প্রহার)।

৩য় পথিক। ইঁ ইঁ, করেন কি।

মিলি। ইচ্ছা করে ভদ্র মহিলাকে ধাক্কা দিয়ে আবার মাপ চাওয়া।

Damn, Swine.

৩য় পথিক। সত্যি বলছি ইচ্ছে করে নয় হঠাৎ লেগে গেছে। আমার কোন দুঃখভিসন্ধি ছিল না।

মিলি। নাঃ। কোন দুঃখভিসন্ধি ছিল না। আমি কিছু বুঝি না নয়? আজকালকার ছেলেগুলো হয়েছে এমনি পাঁজি, ওগাঁয়ে ভদ্রতা দেখায় পেটেপেটে বজ্জাতি। Fool, Nonsense.  
( মারিতে উদ্যত )।

১ম পথিক। সত্যি আপনি ঠর প্রতি আবিচার করছেন। আমি তো দেখছি, ও ভদ্র লোক ইচ্ছে করে ধাক্কা লাগাইনি জোরে যেতে গিয়ে—

মিলি। থামুন মশাই। আপনিও দেখছি ওই দলের। আপনাদের জন্তেই তো রাস্তায় বেরোনো মুন্সিল।

২য় পথিক। পাকের ঘর ছাড়ি রাস্তায় বাহির হন কেন? সেত ওই ধাক্কা খাইবার লাইগ্যা? এহন অমন করলি চলবা কেন?

[ রাগিয়া মিলির প্রস্থান।

### অন্য পথিকগণের প্রবেশ

৪র্থ পথিক। কি হয়েছিল মশাই কি হয়েছিল।

২য় পথিক। হঃ বিবি জান বাহার দিতি বাইর হইছিল্যান, এই ভইত্র লোকেস সাথে যাই দৈবাৎ ধাক্কা লাইগলো অমনি জুইত্যা



## আধুনিকা।

[ প্রথম অঙ্ক

খুইল্যা কি মার রে—হোইও হোইও। আপনাগোর ত্যাগের  
এই ভয়ঙ্কর লোক একেবাইরে মাইয়া ছোবে। এত খাঁতির  
কিস্যার রে মনি। লাইগতো আমাগোর সাথে তো দ্যাহায়ে  
দিতাম বাছা ধনিয়া—এই জুইত্যা খুইল্যা দিতাম তার মাথে।  
৪র্থ পথিক। আপনিও কেন দিলেন না ফিরিয়ে ছুঁক? পান্টা না  
পেলে ওসব মেয়ে সায়েস্তা হয় না।  
৫ম পথিক। আজ কাল কার মেয়েগুলো হলো কি?  
৩য় পথিক। এতো মেয়ে নয় পুরুষের বাবা। পিঠটা আমার জলিয়ে  
দিলে।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

মলিনের বসিবার ঘর।

( মলিন কাজে ব্যস্ত ) ( নেপথ্যে মলিন বাবু বাড়ী আছেন ) ।

মলিন। গলাটা অপরিচিত ; কোন নতুন মকেল হবে। কে ?  
ভেতরে আসুন।

### জুয়েলারের প্রবেশ

জুয়েলার। আপনার নাম কি মলিন বাবু—মলিন মিটার advocate ?

মলিন। ই্যা আপনার কি দরকার বলুন তো ?

জুয়েলার। আপনার নামে একটা বিল আছে।

মলিন। আমার নামে ? কিসের বিল ?

জুয়েলার। আজ্ঞে আপনার জ্বী যে নেকলেসটা আমার কাছ থেকে  
কিনে ছিলেন তার first monthly instalmentটা due  
হয়েছে।

মলিন। সে কি মশাই ? আমার জ্বী কিনেছেন নেকলেস ? instal-  
mentএ ? কই আমি তো কিছু জানি না। কত টাকায় ?

জুয়েলার। আজ্ঞে পাঁচশো কুড়ি টাকায়। তার একশো টাকা গত  
মাসে দিিয়েছেন। বাকি মাসিক তিরিশ টাকা কিস্তিতে  
দেবেন বলেছিলেন।

মলিন । ( স্বগত ) টাকা হাতে এলে একটা নেকলেস কিনে দেব বলেছিলুম, দেখছি তার আর তর সময়নি । ( প্রকাশ্যে ) দেখি আপনাব বিল । ( বিল দেখিয়া ) ( স্বগত ) এত তারই সহী দেখছি ! আমাকে একবার বলেও নি ! হাতে একেবারে টাকা নেই, কি কবা যায় ? ( প্রকাশ্যে ) দেখুন আমার স্ত্রী এখন বাড়ী নেই, আব বোধ হয় এ বিষয়ে আমায় বলতে ভুলে গেছেন । যাই হোক আপনি দিন সাতেক বাদে আসবেন । আমি জিজ্ঞাসা করে ব্যবস্থা কবে রাখবো এখন ।

জুয়েলার । আজ্ঞে তাহ'লে কখন আসবো ?

মলিন । আগামী ববিবার সকালে । ( নেপথ্যে বেহারা 'বেহারা' ) কাকে চাই ? ভেতবে আহ্নন ।

### কাপড়ওয়ালার প্রবেশ

জুয়েলার । আচ্ছা । আজ তাহলে আসি । নমস্কার ।

মলিন । নমস্কার ।

[ জুয়েলারেব গ্রস্থান । ]

কাপড়ওয়াল । মলিন বাবু কাহার নাম আসে ?

মলিন । আমার নাম, কি দরকাব ?

কাপড়ওয়াল । আপনা ইস্ত্রী চারো খানা বেনাবসি সাড়ী হামাদের দুকানসে কিনিয়েসেন তার দর বাকি আসে ।

মলিন । ( স্বগত ) ওরে বাবা এ আবার এক পাওনাদার ! ( প্রকাশ্যে ) আমার স্ত্রী এনেছেন ? কই আমিতো কিছুই জানি না !

কাপড়ওয়ালা। আপনা ইত্তীকে পুছলেই জানতে পারবে।

মলিন। তা অবজ্ঞা পারবো, কিন্তু তিনিতো এখন বাড়ী নেই; তাই আপনাকে জিজ্ঞাসা করছিলুম।

কাপড়ওয়ালা। ও আন্দাজ একমাস হোবে। এখনো প্রায় দোশো পঁচাশ রুপেয়া পাওনা আসে। হামাকে আজ কুছ দিতে হোবে।

মলিন। আমি এ সম্বন্ধে কিছু জানি না। আপনার কথা ছাড়া আমার স্ত্রী কাপড় কিনেছেন কিনা তার কোন প্রমাণই আমি পাইনি, তাছাড়া তার ফিবতেও দেবী হবে, সুতরাং আজকেই যে আপনি কিছু পাবেন সে ভরসা আমি দিতে পারি না। আপনি বরং আগামী ববিবার সকালে আসবেন। আমি ইতিমধ্যে যাহোক একটা ব্যবস্থা কোরে রাখবো।

কাপড়ওয়ালা। ( স্বগত ) আদমীকো নেহি জানায়া। ইয়ে লোকনকো কেয়া হাল মালুম হোতা নেহি। ( প্রকাশ্যে ) ওহি দিন হামাকে শুধু হাতে ফিবতি হোবে না তো? এ খোড়া রুপেয়া আসে, দিয়ে দিলি হোয়।

মলিন। দেখবো কত দেওয়া যেতে পারে, আচ্ছা নমস্কার।

কাপড়ওয়ালা। রাম। রাম।

[ কাপড়ওয়ালার প্রস্থান।

( নেপথ্যে মলিনবাবু আছেন )

মলিন। আবার একশালা পাওনার এসেছেগো! কে? ভেতরে আসুন।

দোকানদারের প্রবেশ

মলিন । তোমার মুখটা যেন চিনি চিনি মনে হচ্ছে ?

দোকানদার । আজ্ঞে, আমি এই মোড়ের মাথার মনিহারীর দোকান থেকে আসছি । আপনাব কিছু বাকী পড়ে আছে—

মলিন । আমার কাছ থেকে পাওনা ? আমিতো তোমাদের দোকান থেকে কোন জিনিষ দাবি ফিনিনি ।

দোকানদার । আজ্ঞে, গত মাসে মাঠাকুরাণ সেন্ট, সাবান ইত্যাদি চাকবকে দিয়ে আনিয়েছেন, এই মোট তিরিশ টাকা সাড়ে বারো আনা ।

মলিন । বলো কি হে, তিরিশ টাকা সাড়ে বারো আনা ?' আমিতো মাস মাস তাব প্রসাধনের জিনিষ নিজে কিনে দিই । তবুও আবাব অত কিসে লাগলো ?

দোকানদার । আজ্ঞে, মাঠাকুরাণ আরও ভাল ভাল জিনিষ ব্যবহার করেন কিনা ? তাই আপনি যে সব জিনিষ কেনেন, সে সব গুলো ফেরৎ দিয়ে দামী জিনিষ আনান ।

মলিন । হুঁ ! আজ তিনি বাড়ী নেই, ফিরতেও অনেক দেরী হ'তে পাবে, তুমি বরং আগামী রবিবার এসো, যা হয় একটা ব্যবস্থা করা যাবে ।

[ দোকানদারের প্রস্থান । ]

উঃ ৯ কি গুথুরীই করেছি, দুখ দিয়ে কাল সাপ পোষা হয়েছে আমাব ! এতগুলো দেনা আমার ঘাড়ে চাপিয়েছে, খুনাকরে আমায় জানতে দেয়নি ! কি সাংঘাতিক মেয়ে

মাহুস। হিন্দু আইনে ডাইভোস' নেই, থাকলে আজই করতুম। নাঃ, অনেক সয়েছি আর নয়। আজ একটা হেস্তনেস্ত করে তবে ছাড়বো। নিধি! নিধি!

নিধির প্রবেশ।

নিধি। মোতে ডাকছি? .

মলিন। তোর মা কোথায় গেছে জানিস্?

নিধি। অজ্ঞা, মূ না জাহুছি।

মলিন। আচ্ছ, যা।

[ নিধির প্রস্থান।

মিলির প্রবেশ।

মলিন। এত সকালে কোথায় গিসলে শুনি? যাকার সময় একটু জানিয়ে যাবারও অবসর হয়নি?

মিলি। একটু বেড়াতে গেলুম। তাও তোমাকে জানিয়ে যেতে হবে?

মলিন। গেলে কিছু মহাভারত অঙ্কু হয়ে যেত না। যদি বলি হ্যাঁ তা হবে?

মিলি। তুমি কি তোমার স্বামীজের অধিকার ফলাবার চেষ্টায় আছো? দুটো মস্ত পড়ে বিয়ে করলেই কারোর ওপরে অধিকার জন্মায় না।

মলিন। না, অধিকার জন্মায় না! শুধু দায়ীত্ব জন্মায়, কেমন? তোমার আদর্শ স্বামী মানে একাধারে চাকর, দরোয়ান ও

[ ৩৩ ]

ব্যাকার—হুম মত কাজ করবে, দরকার হলে undesirable person এর হাত থেকে রক্ষা করবে, আর সই করলেই বিনা ওজরে টাকা দেবে। দুর্ভাগ্য বশতঃ আমি সে রকম স্বামী হবার চেষ্টা করেও পারিনি। যাক তোমার সঙ্গে বিশেষ জরুরী কথা আছে।

মিলি। কি বলো?

মলিন। তুমি আগে কাপড় ছেড়ে এসো।

মিলি। না আগে বলো।

মলিন। তুমি নেকলেস কিনেছ, কাপড় কিনেছ—ধারে?

মিলি। কিনিছি। তাতে কি হয়েছে?

মলিন। তুমি জান আমি ধারে জিনিষ কেনাটা মোটেই পছন্দ করি না। আর সে সম্বন্ধে আমাকে কিছুই জানাওনি, পাছে আমি অমত করি।

মিলি। তোমার হাতে তখন টাকা ছিল না; আর জিনিষগুলোও আমার বিশেষ দরকার হয়ে ছিল। ভেবেছিলুম তোমার পরে জানাবো, তারপর ভুলে গেছি। আমি জানি তুমি আমার কোন কাজে প্রতিবাদ করো না।

মলিন। প্রতিবাদ হয়তো করতুম না, কিন্তু তোমার কাজটা বড়ই অসঙ্গত হয়েছে। বিশেষ যখন তোমার কাপড় গয়না বধেই রয়েছে। তাছাড়া তুমি যে জিনিষগুলো কিনেছ তার দর দেবার মত অবস্থা আমার নয়।

মিলি। অসঙ্গত আর কি হয়েছে। আমার কাপড় গয়নাগুলো সবইতো

পুরোনো হয়ে গেছে। তার ওড়ন পাড়ন আব কত চলে? সেই একই জিনিষ পরে পাটীতে গেলে লোকে বলবে কি? তাতে তোমার মানটা থাকবে কোথায়? আর গয়নাটাতো তুমি দেবেই বলে ছিলে। আমি না হয় দিন কতক আগে কিনিছি, আর দরটা কিছু বেশী হয়েছে। ওর কমে আমার গয়না হয় না। তাছাড়া তোমার কত সুবিধে করে দিইছি, এক সঙ্গে দিতে হবে না instalmentএ দিলেই চলবে।

মলিন। ধন্যবাদ! আমাদের বিয়েত এই হয়েছে তিন বছর, এর মধ্যেই সব কাপড় গয়না পুরোনো হয়ে গেল? দেনা করে গয়না পরে স্বামীর মান বাড়ানোটা আমি অত্যন্ত অপছন্দ করি। আর যে ধার আমার ঘাড়ে চাপিয়েছ তা দেবার আমার সামর্থ নেই।

মিলি। এই সামান্য টাকা দেবার মত অবস্থা যদি তোমার না থাকে, তাহলে তোমার বিয়ে করা উচিত হয়নি।

মলিন। একশো বার। তোমাকে বিয়ে করা যে উচিত হয়নি তা এখন হাড়ে হাড়ে বুঝছি।

মিলি। ঠিক তাই; সেটা উভয়তঃ। তুমি আমার জীবনটা ব্যর্থ করে দিয়েছ। কি পেরেছি তোমার কাছ থেকে? জীবনের কোন সাধটা মেটাতে পেরেছ? মটর নেই, রেডিও নেই, বাড়ীতে একটা টেলিফোন পর্যন্ত নেই! সামান্য কথানা গয়না কিনিছি বোলে আমার কাছ থেকে explanation চাইতে এসেছ? লজ্জা করে না!



মলিন । কি ? লজ্জা আমার হবে ? আমার ওপর আবার উণ্টো চাপ !  
জীবন আমি ব্যর্থ কোরে দিয়েছি ? তুমি পাওনি কি ?  
আমি কিছু কুৎসিত নয়, লেখাপড়াও কিছু শিখিছি, মাথা  
গোঁজবারও একটা স্থান আছে, ভিক্ষে করে সংসার  
চালাবার মত অবস্থা এখনোও হয়নি, আর চরিত্রের দোষও  
কেউ কখনও দেয়নি, তার ওপর আমার সমস্ত প্রাণ দিয়ে  
তোমাকে ভালবেসেছিলুম। কিন্তু তোমার কাছ থেকে  
পেইছি কি ?

মিলি । ফুঃ, ভালবাসা ! যার টাকা নেই সে আবার ভালবাসতে  
জানে ? তার ভালবাসার মূল্য কি ? ই্যা ভালবাসে বটে  
কনার স্বামী । আমি তাকে দুদিন এক কাপড় এক গয়না পরে  
আসতে দেখিনি ; হীরে দিয়ে গা মুড়ে দিয়েছে ; মুখ থেকে  
কথা খসাবার আগে সব হাজির , স্বামীর গল্পনা কাকে বলে  
সে তা জানে না । আমার যেমন পোড়া বরাত !

মলিন । তাই যদি তোমার ধারণা, দেখে শুনে একটা princeকে  
বিয়ে করলেই পারতে । গেরস্ত ঘরে প্রজাপতির মত বাহার  
দিয়ে পাঁচ ফুলের মধু খেয়ে উড়ে বেড়ানো চলে না এটা  
তোমার জানা উচিত ছিল ।

মিলি । তুমি কা বলতে চাও ? সামান্য গোটা কতক টাকা দিতে হবে  
বলে তোমার এতো কথা সছ করতে হবে ? তা মোটেই  
কববো না । টাকা আমিই দেবো ।

মলিন । সেতো আমারই পকেট থেকে ?

মিলি। কেন, আমি কি রোজগার করতে পারবো না? আমাকে  
এতই অপদার্থ ঠাওরালে?

মলিন। অত সহজ নয়! রোজগার করাটা কি জিনিষ একবার চেষ্টা  
কোরে দেখনা।

মিলি। বেশ। আমি আজই মাষ্টারী ঠিক করতে যাব, দেখে  
পারি কিনা।

মলিন। খুব ভাল কথা। যাবার আগে বোলে যাও আর কোথায় কি  
দেনা কোরেছ?

মিলি। সে খবর জানবার আর তোমার দরকার নেই, আমার নিজের  
দেনা নিজেই শোধ কোরবো।

মলিন। তোমার কথা শুনে নিশ্চিন্ত হলাম। দয়া কোরে তোমার  
পাওনাদারগুনিকে বলে। যেন তাঁরা আমার বাড়ী বয়ে এসে  
তাগিদ না করেন।

মিলি। বেশ, তাই হবে। আর শোনো, আমার এখানে থাক  
পোষাচ্ছে না। যে সময়টা তোমার সংসারের পেছনে খাটতে  
হয় সে সময়টা অন্য কাজ করলে বেশ ছুপয়সা রোজগার  
করতে পারি।

মলিন। তুমি সংসারের কি এমন করো? যে টুকু সময় বাড়ীতে  
থাক সেতো নিজের সাজ-গোজ আর বন্ধু বান্ধবীদের  
নিয়েই কাটে। এই যে একটা কচি ছেলে, দেখ তুমি তাকে?  
আমার সংসারের পেছনে তোমাকে বড়ই খাটতে হয়, নয়?  
পরের সংসার না করলে তাতে টাকাও মেলে না romanceও

হয় না, কেমন ? বেশ, তাই করোগে । কিন্তু ছেলেটার কি হবে ?

মিলি । আমি তো সংসারের কিছুই করি না—বুঝবে ! আর ছেলের কথা বলছো ? আমি কি ছেলে চেয়ে ছিলুম ? ও এসেইতো আমার সব মাটি কোরে দিয়েছে । ছেলের বিষয় আমি কি জানি । তুমি দেখতে না পারো কোনো orphanage পাঠিয়ে দিও । আমি আজই চলে যাবো ।

মলিন । বাঁচা যাবে ! এখানে তো থাকবে না, বাপের বাড়ীর স্ববাদেরে তো কেউ নেই, থাকবে কোথায় ? রাখবে কে ?

মিলি । সে ভাবনায় তোমার দরকার নেই । কোলকাতার সহরে পয়সা ফেললে খাবার থাকবার অভাব হবে না ।

মলিন । ভাবনা একটু আছে বই কি । হিন্দু আইনে তো divorce নেই যে সম্পর্ক বিচ্ছেদ হয়ে যাবে । স্বতরাং তোমার স্নানাম দুর্গামের ওপর আনার এবং তোমার ছেলের ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে । টাকা তোমার নেই—বয়েস আছে । এই বয়েসে অনেকেই তোমায় আশ্রয় দেবে ; কিন্তু সেটা নিঃস্বার্থভাবে নয়, এটা জেনে রেখো ।

মিলি । তোমার অযাচিত উপদেশের জন্তে ধন্যবাদ । তোমাতে আমাতে এই শেষ ।

৫ [ মিলির প্রস্থান ।

মলিন । দেখুক একবার কতধানে কতচাল । টাকা রাস্তায় ছড়ানো রয়েছে কিনা, যাবেন আর আঁচল ভর্তি কোরে তুলে নেবেন ।

Silly. তিনটীতো প্রাণী, বাড়ী ভাড়া লাগেনা তবু মাসে তিনশো টাকা কুলোয় না ! ধারে ধারে আমার ডুবিয়েছে ! একেবারে জানতে দেয়নি ! বুঝক একবার টাকা রোজগার করাটা কি ব্যপার । হু চার জায়গায় যা খেলেই আপনি তেজ ম'রবে, তখন আবার হুড় হুড় ক'রে ফিরে আসতে পথ পাবে না । মরুকগে ! দেখিগে ঘাই ছেলেটা কি ক'রছে । চাকর বেটা হয়ত এখনও খেতে দেয়নি ।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### দ্বিতীয় দৃশ্য

মোহিনী বাবুর বাটী ।

মোহিনী । মেয়েটাকে পড়াব বোলে একটা বিজ্ঞাপন দিয়েছিলুম—  
রৌজ প্রায় দশ পনেরো জন কোরে মাঠারনি আসচে ; কিন্তু  
একটাও ঠিক মনের মতন পাচ্ছি না । কেউ গান জানে তো  
সেলাই জানে না, কেউ পড়াতে পারে তো গান বাজনা  
জানেন না । সাজ গোজ কোরলে কি হবে—একটারও  
ভক্তরলোকের মত চেহারা নয় । আবার উৎপাৎ—কতকগুলো  
ছোকরাও উমেদারীতে লেগেছে । একটা বাজাল বলে গেল  
মান্তর পাঁচ টাকায় পড়াবে । উহঁ, মতলব ভাল নয় ।

### ভৃত্যের প্রবেশ

ভৃত্য । বাবু আপনার সঙ্গে একটা মেয়ে লোক দেখা ক'রতে চাইছেন ।  
মোহিনী । তাঁকে এখানে ডেকে নিয়ে আয় ।

[ ভৃত্যের প্রস্থান ।

### মিলির প্রবেশ

মিলি । নমস্কার ! আপনি কি Mr. Ray.

মোহিনী । আজে হাঁ ! বহুন ! ( মিলির উপবেশন ) ( সর্ব্বাঙ্গে  
দৃষ্টিপাত করিয়া, স্বগত ) চেহারাটাও ভক্তর 'গোচর' মনে

হচ্ছে। দেখ। যাক্ বিয়ের দৌড়টা। (প্রকাশ্যে) আপনি কি আমার বিজ্ঞাপনটা দেখে আসছেন ?

মিলি। আজ্ঞে হাঁ।

মোহিনী। আমার মেয়েটি সামান্য ইংরাজি পড়েছে। আমার ইচ্ছে তাকে বেশ কিছু ইংরাজি পড়িয়ে up to date কোরে তুলি।

মিলি। আমিও একজন up to date পছি। আপনি এ সম্বন্ধে আমার ওপর নির্ভব ক'রতে পারেন।

মোহিনী। আপনি গান শেখাতে পারবেন কি ?

মিলি। খুব পসরবো।

মোহিনী। সেলাই জানেন কি ?

মিলি। জানি।

মোহিনী। তা আপনি কতদূর পড়েছেন ?

মিলি। আমি আই, এ পাস করেছি।

মোহিনী। আগে কাউকে পড়িয়েছেন কি ?

মিলি। না পড়াই নি বটে, তবে আপনার মেয়েকে পড়াতে পারবো।

• বলে বিশ্বাস রাখি !

মোহিনী। আপনি পারবেন বোলে আমারও ভরসা হয়। তা হোলে পঞ্চাশ টাকাতে আপনি ক্লাজি ?

মিলি। আজ্ঞে হাঁ।

মোহিনী। দেখুন, কিছু যদি মনে না করেন—দেখে তো আপনাকে বিবাহিত বলেই মনে হচ্ছে। তা, আপনার স্বামীর নামটা ? আপনাদের কোথায় থাকা হয় ?

মিলি। ( স্বগতঃ ) এইরে গোল বাঁধালে। ( প্রকাশ্যে ) আজ্ঞে আমি এইখানেই একটা হোষ্টেলে থাকি; আমার স্বামী বিনেশে কাজ করেন, নামটা আমি লিখে জানাতে পারি।

মোহিনী। তা না হয় পরে জানাবেন। মেসে থাকতে আপনার নিশ্চয়ই অসুবিধা হয়? আপনি কেন আমাদের এখানে থাকুন না।

মিলি। আপনারদের যদি অসুবিধা না হয় তবে এখানে থাকতে আমার আপত্তি নেই।

মোহিনী। না না, আমাদের কিছুই অসুবিধে হবে না। আমি বলিকি, তা হোলে আজ থেকেই কাজে লেগে জান না। এক সময় গিয়ে আপনার জিনিষ পত্তরগুলো নিয়ে আসবেন। আমি ঠিক এই রকমটাই খুঁজছিলুম। আমার মেয়ের এতে খুব সুবিধেই হবে। আমার মেয়েকে ডাকতে পাঠাচ্ছি— আপনার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই।

### নীলমাধবের প্রবেশ

নীলমাধব। বাবা আপনি বেড়াতে যাবেন না? ( মিলিকে দেখিয়া )  
ওরে বাবাঃ ( পলায়ন )।

মোহিনী। নীলু শোন শোন, ওমনি কোরে পালালি কেন?

নীলমাধব। ( বাহির হইতে ) উনি এখানে কেন? ওঁকে আগে যেতে বলুন।

মোহিনী। উনি যে আমাদের বাড়ীতে থেকে খুকিকে পড়াবেন।

নীলমাধব । ( নেপথ্যে ) তাহোলে আমি যেসে গিরে থাকবো ।  
মোহিনী । কেন, কি হয়েছে ? তোর হৈয়ালি আমি বুঝতে পারছি  
না । আয় ভাল কোরে খুলে বল ।

### নীলমাধবের পুনঃ প্রবেশ

নীলমাধব । রাস্তায় যেতে যেতে আমার সঙ্গে সেদিন ঠুঁর হটাৎ ধাক্কা  
লাগে । আমি যেই না ক্ষমা চাওয়া ওমনি উনি জুতো দিয়ে  
আমার পিঠের ধুলো বেশ একচোট ঝেড়ে দিলেন । আমি  
বোল্গে তাই কিছু বোললুম না । অল্প লোকের পাল্লায় পড়লে  
সেদিন টের পেতেন ।

মোহিনী । নীলু যা বলছে তা কি সত্যি ?

মিলি । আজ্ঞে হাঁ । আমি বুঝতে পারি নি । মনে করেছিলুম উনি  
বুঝি ইচ্ছে কোরে ধাক্কা মেরেচেন । কাজটা যে আমার  
খুবই অগ্নায় হয়েছিল তা আমি বেশ বুঝ্ছি । আমি ঠুঁর  
কাছ থেকে তার অল্প ক্ষমা চাইছি ।

নীলমাধব । আশ্চর্য্যের বিষয় হচ্ছে এই যে একটা গুণ্ডার সঙ্গে অমন  
হোলে, তাকে মারতে ভয়ে আপনার হাত উঠতো না ।  
ভদ্রলোক দেখেই আপনার মারবার সাহস হয়েছিল । তার  
কারণ আপনি আমার কাছ থেকে ওটা ফেরৎ পাবার আশা  
করেন নি । আপনার সঙ্গে দেখা হলেই আমার সেই  
অপমানের কথাটা মনে পড়বে । সুতরাং আপনার সঙ্গে  
যাতে দেখা না হয় সেটাই মঙ্গল ।



মিলি। বেশ, এখানে না হয় থাকবে। না, শুধু পড়িয়ে যাব।

মোহিনী। না কাজনেই, আপনি অন্তত চেষ্টা দেখুন।

[ মিলির প্রস্থান। ]

হ্যারে নীলু, আজকালকার মেয়েগুলো ছু পাতা ইংরিজি পড়ে

এমনি ধিঙ্গি হয়েছে! কোন দিন না স্বামীকে ঠেঙ্গিয়ে বসে।

নীলমাধব। সে রকমও তো মাঝে মাঝে শোনা যায়।

মোহিনী। আ! বলিস কি নীলু? লেখাপড়ায় যে একেবারে খেলা  
ধরালে।

নীলমাধব। লেখাপড়াটা তো দোষের নয়—দোষ হচ্ছে আমাদের।

আমরা মেয়েদের উপযুক্ত শিক্ষা দিই না। ছু পাতা ইংবিজী  
পড়েই তাদের মাথা বিগড়ে যায়। হিন্দুর আদর্শ যায় ভুলে—  
বিলিতি সভ্যতার অহুকরণ করতে শেখে।

মোহিনী। তাবচি খুকিকে আর মেম সাহেব তৈবী কোরব না।

বাড়ীতে একজন বুড়ো মাষ্টার রেখে লেখাপড়া শেখাব; আর  
তার মাকে বলে দেব খুকিকে সংসারের কাজকর্ম শেখাতে।  
ভাগ্যিস তুই এসে পড়েছিলি নইলে ওই মাষ্টারশী বেটীকে  
রাখলে লেখাপড়া শেখাক্ আর নাই শেখাক্, ওব আদব  
কায়দাগুলো শেখালেই অস্থির হোতে হোত। যাক্ ঘাড়ধেকে  
ভূত নামলো। চল্ তোর মাকে সব বুঝিয়ে বলিগে।

[ প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### তৃতীয় দৃশ্য

মিলির প্রবেশ, পথিকগণেব আনাগোনা ।

মিলি । বিজ্ঞাপনের attractive termsটা দেখে বেশ একটু আশা  
হোয়ে ছিল , কিন্তু বড়ই নিবাশ হোতে হোলো । মিষ্টার রায়  
লোক-মন্দ নয় । তাকে বেশ বাগিয়েও এনেছিলুম , কিন্তু  
ছেলেটা এসেই সব মাটি কোরে দিলে । চাকরীর খাতিরে মাপ  
চাইলুম কিন্তু কাজে লাগলো না । পঞ্চাশ টাকার মায়  
তাগ করতে হলো । দেখি আর কোথাও জোগাড় করতে  
পারি কিনা । উপস্থিত এখন কোথায় যাই তাহ ভাবছি ।  
একটা ladies' messএ গেলেই ভাল হয় কিন্তু একটা পরসাত্ত  
তো হাতে নেই ।

### কাপড়ওয়ালার প্রবেশ

কাপড়ওয়াল । ইধার আনেসে বহুত ডক্লিফ্ হোতা । কেয়া কবেগা,  
তাগিদ দেনেকো বাস্তে আনে হোতা । একঠো ঔয়ন্তি  
হায়কো বহুত হায়রানি কিয়া হায় । কাপড়ী লিয়া লেক্খিন,  
উসসে বহুত রূপেয়া মিলনা হায় । বিসওয়াস পর ছোড়  
দিয়া আভি হায়বানি হোতা ।

মিলি। (স্বগত) এইরে সেরেছে ! ( পিছন ফিরিয়া গমন উদ্ভত ) ।

কাপড়ওয়াল। ( স্বগত ) আরে ইয়েতো ওহি জানান। হায়। হামকো দেখকে ভাগতা হায় কিস্কে বাস্তে । (প্রকাশে) এ বিবিসাব এ বিবিসাব ।

মিলি। ( ফিরিয়া ) আমায় ডাকছেন ?

কাপড়ওয়াল। আপনেসে মুলাকাত হোয়ে বহুত ভাল। হোলো । হামাদের রূপেকাকো কেয়া বন্দবস্ত করিয়েসেন । আপনা বাড়ীমে মুলাকাত নেহি হোলো, সাব বোল্লো সাত রোজ বাদ আও । এতনা দেৱী করলে কোমন হোব ।

মিলি। আপনাব আমার বাড়ীতে যাবার দরকার নেই ; আমি যত শীগ্গীর পারি টাকাটা আপনার দোকানে পাঠিয়ে দেবো ।

কাপড়ওয়াল। আপনে দুকানমে রূপেয়া ভেজবে, এহি বাত হামলোক কো বিসওয়াস হোয়ে না । ঠিক বোলেন আপনে কোন রোজ রূপেয়া দেবে, হামি আপনে বাড়ীমে যাবে ।

মিলি। না না, আমার বাড়ীতে আসতে হবে না, ঠিক দোকানে পাঠিয়ে দেবো ।

কাপড়ওয়াল। দেখিয়ে আপনা বাতকো খিলাপি না হোয় । বাতকো খিলাপি হোলে হামলোক সিধামে ছোড়বে না ।

[ প্রস্থান । ]

মিলি। ভারীতো টাকা তার আবার এত কথা ! মেড়ো জাতটাই ঐ রকম । ( পোষ্টের দিকে চাহিয়া ) ওটা বিজ্ঞাপন বলে মনে হচ্ছে ( পাঠ ) ।

বদমাইস পথিকের প্রবেশ

বদমাইস পথিক । ( মিলির গায়ের উপর দাঁড়াইয়া পাঠ ) ।

মিলি । দেখতে পাচ্ছেন না , গায়েব ওপর এসে দাঁড়াচ্ছেন ।

বদমাইস পথিক । তাতে আর হয়েছে কি ? তুমিতো আর মোমেব  
পুতুল নও গো যে গলে যাবে ।

মিলি । ছোটলোক ইতর ( জুতো দেখাইয়া ) এইটা পিঠে পড়লে তবে  
তোমার চৈতন্য হবে ।

বদমাইস পথিক । তাই নাকি ? তবে কে কার চৈতন্য দেয় দেখা  
য়াক ( হাত ধরিল ) ।

মিলি । Damn, nonsense, brute. ( হাত ছাড়াইবার চেষ্টা ) ।

বদমাইস পথিক । এবাব যদি আমি তোমায় এক ঘা জুতা কশাহ কে  
তোমায় রক্ষা করে ?

একজন পথিকের প্রবেশ

মিলি । আমাকে বাচান আমি বড়ই বিপন্ন ।

পথিক । ( হাত ছাড়াইয়া দিয়া বদমাইস পথিকের প্রতি ) ছিঃ মশাই !  
ভদ্রলোকের মেয়েছেলের প্রতি একি ব্যবহার ?

বদমাইস পথিক । ভদ্রলোকের মেয়ে না ছাই । ভদ্রলোকের মেয়েরা  
কি রাস্তায় এমনি বাহার দিতে বৈবোয় ? তাছাড়া ও আমাকে  
জুতো দেখালে কেন ?

মিলি । আমি আগেই জুতো দেখাই নি, ruffianটা আগে আমাব

গায়ের ওপর এসে দাঁড়াল, আমি সরতে বলাতে বন্ধে মোমের  
পুতুল নও তো যে গলে যাবে।' Idiot, brute.

অন্যান্য পথিকগণের প্রবেশ ও ভিড় করা

পথিক। ( বদমাইস পথিকের প্রতি ) দোষ আপনারই। একজন  
ভদ্রমহিলার হাত ধরা অত্যন্ত অশ্রায়।

বদমাইস পথিক। দোষতো আমারই হবে। হৃদয় মুখের সর্কজ্ঞ জয়।

অমিয়র প্রবেশ

অমিয়। মশাই ব্যাপার কি এত ভিড় কিসের ?

পথিক। একজন ভদ্রলোকের মেয়েছেলেকে একটা লোক বেইজ্ঞাৎ  
করছিল। আমরা এসে পড়ায় তাঁকে ছাড়ালুম।

অমিয়। কই দেখি ( ভিড় ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ ) আবে ! মিসেস্  
মিটার ! আপনি এখানে ? বাইরে আসুন।

মিলি। ( বাইরে আসিয়া ) মিটার ঘোষ আমি বড়ই বিপদে পড়েছি,  
আমাকে বাঁচান দয়া করে ; দিন কতকের জন্তে আপনার  
বাড়ীতে থাকতে দিন ?

অমিয়। এ আর বেশী কথা কি ? এখন চলুন। কিন্তু আমার বাড়ীতে  
থাকতে, মিটার মিটারের অমত হবেনা তো ?

মিলি। না, সে সম্পর্ক চুকিয়ে এসেছি।

অমিয়। মামে ? আপনায় হেয়ালির কথা কিছুই বুঝতে পারছি না ?

মিলি। পরে সব কথা বলবো। এখন তাড়াতাড়ি আপনার বাড়ীতে  
চলুন। দেখছেন না লোকগুলো কি রকম হাঁকরে চেয়ে আছে।

তৃতীয় দৃশ্য ]

আধুনিকা

অমিয় । ( পথিকদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া ) ই্যা চলুন । ঐ একটা  
খালি টেক্সি দাঁড়িয়ে রয়েছে । (হাতছানি দিয়া) Taxi taxi.

[ অমিয় ও মিলিব প্রস্থান ।

একজন পথিক । দেখলেন মশাই এলো আর হেঁ। মেরে নিয়ে চলে  
গেল । তাজ্জব ব্যাপার ।

অন্য পথিক । ওতো আজকাল আকৃচার হচ্ছে মশাই । মিথ্যে দাঁড়িয়ে  
জটলা কোবে কি হবে , চলুন যে যাব কাজে যাই ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### চতুর্থ দৃশ্য

যুথিকাদের বসিবার ঘর।

দীপালী। সেদিন মিলির খোঁজে গিয়ে দেখি পাখী উড়েছে।

যুথিকা। অর্থাৎ ?

দীপালী। মিলি মলিন বাবুর সঙ্গে ঝগড়া করে কোথায় চলে গেছে,  
মলিন বাবু জানেন না।

যুথিকা। ও মা ! সত্যি ? কি হয়েছিল তাদের ?

দীপালী। কি জ্ঞান। কি নিয়ে ঝগড়া হয়েছিল সেটা তো আর মলিন  
বাবুকে জিজ্ঞাসা করা যায় না।

যুথিকা। নাঃ, ওর sentimental স্বভাবটা গেল না ! কাজটা কিন্তু  
ভাল করলে না।

দীপালী। এদাস্তো মিলি যে রকম বাড়িয়ে তুলেছিল তাতে ঝগড়া  
এতদিন হয়নি কেন তাই আশ্চর্য্য। মলিন বাবু বেচারার  
বড়ই লেগেছে মনে হলো।

যুথিকা। মিলি গেল কোথায় ?

### অমিয়র প্রবেশ

দীপালী। ( অমিয়র প্রতি ) এই যে মিষ্টার ঘোষ ! মিলির কিছু  
খবর রাখেন ?

অমিয় না, হ্যা, মানে প্রায় পনেরো দিন তাঁর কোনো খোঁজ খবর পাইনি।

দীপালী। আমরা তো প্রায় তিন সপ্তা তাব কোনো খবর পাইনি; বোঝা যাচ্ছে আপনি পনেরো দিন আগে তার খবর পেয়েছিলেন।

অমিয়। মানে, তিনি বড়ই বিপন্ন হয়ে পড়েছিলেন তাই।

দীপালী। খুলেই বলুন না—তিনি বিপন্ন হয়ে আপনার আশ্রয় চেয়েছিলেন—এবং আপনিও দয়া পববশ হয়ে তাঁকে আশ্রয় দিয়েছিলেন, কেমন কিনা?

অমিয়। দয়াপরবশ হয়ে নয়, সেটা হচ্ছে কর্তব্য। একজন ভদ্রমহিলা—বিশেষ জ্ঞানা শোনা—যদি বিপদে পড়ে আশ্রয় চান তাঁকে আশ্রয় না দিয়ে কোন ভদ্রলোকই থাকতে পারে না।

যুথিকা। বিশেষ তিনি যদি আবাব সুন্দরী যুবতী হন।

অমিয়। তা নয়, ব্যাপারটা হচ্ছে এই যে, একদিন তিনি রাস্তায় বড়ই বিপন্ন হয়ে পড়েছিলেন। আমি সেখানে হটাৎ গিয়ে পড়েছিলুম। আমাকে দেখে তিনি বলেন তিনি বড়ই বিপন্ন, দিন কতকের জন্তে আমার বাড়ীতে থাকতে চান। আমার বাড়ীতে তো বাবা মা এখন নেই, আমি একালোক, ঢের ঘর পড়ে রয়েছে; সুতরাং তাঁকে থাকতে দিতে আমার অস্ববিধেব কোনোই কারণ ছিল না।

দীপালী। বাস্তবিক! দেখলি যুথি কি chivalrous spirit!

যুথিকা। হুঃ! কতদিন সে আপনার ওখানে ছিলো? সে কথাত একবারও আমাদের বলেন নি?



## আধুনিক

[ দ্বিতীয় অঙ্ক ]

অমিয়। ( স্বগত ) এইরে ! ( প্রকাশ্যে ) ওঃ, বলিনি নাকি ? বড় ভুল হয়ে গেছে তাহলে ।

যুথিকা। ভুল হয়ে যাবার কথাই বটে ! তাই আপনি মাসখানেক ভুলে এদিক মাড়াননি ।

অমিয়। মানে, কাজেরও ভিড় ছিল ; আর আমার বাড়ীতে অতিথি, আমি সারাক্ষণ বাড়ী ছাড়া থাকলে তিনিই বা কি মনে করবেন, তাই এখানে আসবার সুবিধে হয়নি ।

দীপালী। তাই নাকি ! আমরা ভেবোঁছলুম অল্প রকম !

অমিয়। What do you mean ?

দীপালী। রাগ করবেন না, অতিথির প্রতি আপনার attentionটা একটু কম হলে তিনি বোধহয় আরও দিন কতক আপনার ওখানে কাটাতে পারতেন ।

অমিয়। Rubbish. আমি যতটুকু করেছি সেটুকু নিছক ভদ্রতা—ভদ্রতা যে কারো অসহ্য হয় সেটা আমার জানা ছিল না ।

যুথিকা। আহা মূর্খমান ভদ্রতা ! হোতো যদি একজন কুৎসিত মেয়েছেলে বোঝা যেত কেমন ভদ্রতা ।

অমিয়। ছিঃ ছিঃ ! এত শিক্ষা পেয়েও আপনারা যে অঙ্ককারে সেই অঙ্ককারে ।

দীপালী। যুথি ! তুই ভদ্রলোকের প্রতি অবিচার করছিস্ । তোর বন্ধু স্বামীর ঘর ছেড়ে এসেছে তাকে যদি উনি না আশ্রয় দেবেন তো দেবে কে ? আর তার নিঃসঙ্গতা দূর করবার

জন্তে তাব তাপিত প্রাণে অমৃত প্রলেপ লাগাবার জন্তে  
উনি যদি নিজের শত ক্ষতি স্বীকার কোরে তাকে একটু  
সাহচর্য্য দান করেই থাকেন, তাব ভেতব তুই ত্যাগের  
পরাকাষ্ঠ না দেখে স্বার্থের গন্ধ পাচ্ছিস্? দিক্ শতদিক্  
তোরে রে বর্ষর ।

অমিয় । আমার একটা কাজ আছে আমি এখন উঠি ।

দীপালী । মিলিব সন্ধান পেলে এবাব কিন্তু আমাদেব জানাতে  
ভুলবেন না ।

অমিয় । কে, আব তার সন্ধান রাখছে । ( স্বগত ) হাতেপেয়েও  
'হারালুম । অভাবে পাড়েছিল—টাকাটা না দিলেই হতো ।  
যাবে কোথা ? নিশ্চয়ই খুঁজে বাব কোরবো ।

[ প্রস্থান ।

দীপালী । দেখলি ? ভিজ়ে বেড়াল । পেটের কথাগুলো টেনে বাব  
করতেই পালালো ।

যুথিকা । দেখ্ দীপালী ! অমিয় বাবু কি বাস্তবিক মিলিকে ভালবাসেন ?

দীপালী । না রে না, ওটা চোখেব নেশা । ওটা কেটে যাবে ।  
তোর জিনিষ তোয়ই থাকবে । দেখিস ভাই রাসটা একটু  
টেনে থাকিস ।

যুথিকা । ওজিনিষটা কেমন আমার ভালো লাগেনা । পুরুষগুলো এত  
fickle ?

দীপালী । Fickle কি আর আমাদের ভেতব নেই । সেটা য়াঁর 'যা  
স্বভাব । অন্তর দুর্বল লোকেদের একটু কড়া রাসে রাখতে

হয়। নোল দিলেই হৌচট খেয়ে পড়ে। ওসব কুখা যাক।  
মিলিটা গেল কোথায় ?

যুথিকা। তাইতো। আচ্ছা তার চলছে কি কোরে ? কোনো কাজ  
কর্ম জোটাতে পেবেছে ? তা না পেরে থাকেতো বড় মুন্সিলে  
পড়েছে নিশ্চয়।

দীপালী। কাজ কর্ম জোটানো শক্ত : আর জুটলেও আজ কালকার  
বাজারে তা থেকে বেঁচে থাকাটা এক রকম করে চলে,  
কিন্তু বিলাসিতাটা চলেনা। কাজ কর্ম না কোরেও চালাবাব  
একটা উপায় আছে তাতে কিন্তু বেশী দিন চলেনা।

যুথিকা। সেটা কি ?

দীপালী। ধার। পবিচিত লোকদেব সব lap করলেও কিছু দিন  
চলে, তাবপর insolvency.

মিলিব প্রবেশ

মিলি। এই যে দীপালী তুইও এখানে আছিস।

যুথিকা। এই তোর কথা হচ্ছিল। কি রকম কাণ্ডকাবখানা তোর  
বলতো ?

মিলি। কেন কি কাণ্ড কারখানা দেখলি ?

দীপালী। কাণ্ডকারখানা যে কি, তা তুই বেশ ভাল রকমই জানিস।

মিলি। বাড়ী থেকে চলে এসেছি বোলে বলছিলাম ? তা চিরকালই  
কি এককূলের অন্ন ধ্বংশাতে হবে ? লেখা-পড়া শিখে কি  
আমাদের কিছুই worth জন্মানি ? আমরা কি নিজের  
পায়ে দাঁড়াতে পারি না ?

দীপালী । হ্যা, হ্যা, তোব worth আছে জানি, ব্যাপাবটা কি খুলেই বলনা। কি নিয়েই বা এমন গুরুতব ঝগড়া হোলো যে তুই মলিন বাবুকে ছেড়ে চলে গেলি ?

মিলি । দেখনা ভাই, উনি একটা নেকলেস্ দেবেন বলেছিলেন— তিনশো সাড়ে তিনশোব ভেতব—তা ঐ টাকায় কি নেকলেস্ হয় ? আমি দেখে শুনে একটা পাঁচশো কুড়ি টাকায় কিনেছিলুম। আব কাপড়গুলো সবই পরা। পাটীতে যেতে একথানাও নতুন কাপড় ছিলনা। তাই খানকতক কাপড় ক্রিনে ছিলুম। তাদের বোলে কোয়ে আমি ওঁব কত স্তুবিধা করে দবটা instalmentএ দেবার বন্দোবস্ত কবেছিলুম, কিন্তু টাকা দেবাব সময় ক্ষেপে আগুন।

দীপালী । তুই জিনিষগুলো যে কিনিছিলি মিষ্টার মিটাবকে জানিয়ে ?

মিলি । তাঁকে আব কি বলবো ? আমি জিনিষগুলো পরছি তা কি তিনি দেখেননি ? আব সে জিনিষগুলো যে ওমনি আসতে পাবে না এটাতো সবাই জানে।

যুথিকা । সে যাকগে, তাবপব ?

মিলি । তারপব দেখনা, উনি চান আমি বাড়ীব বার না হই, আর ওঁব ছেলে মালুষ করি—

দীপালী । বটেইতো ! পরের ছেলে তুই কেনো মালুষ করতে যাবি !  
তোর পেটে হয়েছে বৈ তো নয় !

মিলি । তাই আমি রাগ করে চলে এসেছি। কিছু সঙ্গে আনিনি ! দেখি, আমি রোজগাব করে নিজের পায়ে দাঁড়াতে পারি কি না !

দীপালী। রাগ পুরুষের লক্ষণ ছিল এখন দেখছি মেয়েছেলের লক্ষণ হয়েছে।

যুথিকা। তুই থাম। তারপর এদিন কোথায় ছিলি ?

মিলি। একটা চাকরী হয়েও ফস্কেগেল, তাই দিন কতক অমিয়, বাবুর বাড়ীতে ছিলুম ; এখন একটা ladies messএ থাকি।

দীপালী। তা অমিয় বাবুর বাড়ী ছাড়পি কেন ?

মিলি। তাঁর attentionএর বহরটা সহ্যের সীমা ছাড়িয়ে গেল বোলে।

যুথিকা। এখন কোন কাজটাজ পেয়েছিস্ ? তোর চলছে কি কোরে ?

মিলি। কাজ অবশ্য একটা পেয়েছি, একটা মেয়েকে পড়াতে 'হয়, মাইনে কিন্তু বড়ই কম—মোট তিরিশ। আরো কিছু কাজ যোগাড় করতে না পারলে চলবে না।

দীপালী। তোর প্রসাধনের দ্রব্য যদি তুই নিজেই চালাতে চাস তাহলে এখনও ঐ রকম অন্তত পাঁচটা কাজ যোগাড় করতে হবে। আর যোগাড় হলেও তুই সমায় পাবি নি। আর সমায় যদিও বা পাস্ তোর শরীর বইবে না।

মিলি। নিজেদের প্রতি তোর এমন হীন ধারণা কেন ?

দীপালী। হীন নয়। পুরুষের সঙ্গে কার্যক্ষেত্রে গুঁতোগুঁতি করতে যাওয়ার চেয়ে একজনের কাঁধে বসে খাওয়া আর তার সম্ভান প্রতিপালন করা ঢের বেশী সম্মানের এবং লাভের। আচ্ছা সত্যি কথা বল দেখি ছেলেটার জন্তে তোর কি একবারও মন কেমন করে না ? তোরই তো নাড়ী ছেঁড়া ধন, দশমাস দশদিন ধরে যে কত কষ্ট পেয়ে প্রসব করলি তাকে বুকের রক্ত

দিয়ে বাঁচালি—না খুড়ী—তোর তো দুখ ছিল না—বাইহোক  
—তাকে এত দিন নাড়াচাড়া তো করলি—কিছু সেবায়ত্তও  
করেছিল্—তার ওপর কি তোর মোটেই মায়া পড়ে নি ?

মিলি। এখন দেখছি মাঝে মাঝে মন বড়ই খারাপ হয়। ভাবি,  
ধোঁকাকে নিয়ে আসি, আবার ভাবি আমার এখন তো এই  
অবস্থা, নিজের খেতেই তো কুলোয় না, তাকে খাওয়াবো কি  
দেখবো কখন ? হ্যাঁ যে জগ্রে এসেছিলুম, শোন্ ভাই যুধি  
তুই আমাকে গোটা তিরিশ টাকা ধাব দে, মাইনে পেতে  
এখনো দেবী আছে অথচ আমার হাতে কিছুই নেই, বড়  
মুন্সিলে পড়েছি। মাইনে পেলেই দিয়ে দেবো।

দীপালী। এই তো মুন্সিলের আরম্ভ। এর অবসান হবে মলিন  
বাবুর কাছে ফিরে গেলে। সত্যি বলছি ভাই তুই যে styleএ  
ছিলি বা আছিল্ তাতে তিরিশ কেন একশো টাকাতেও  
কুলোবে না। অথচ এই টাকা তোব পক্ষে রোজগার করতে  
পারাটাও মুন্সিল; অন্ততঃ নিকট ভবিষ্যতে তার সম্ভবনা কম।  
বাধ্য হয়ে তোকে ধার কবতে হবে আর সে ধার শোধ  
করবার ইচ্ছে থাকলেও সামর্থ্যে কুলিয়ে উঠবে না। ফলে  
সমাজে জোচ্চোর খেতাব পাবি আব সকলেই তোকে ঘেরা  
করবে আর avoid করবার চেষ্টা করবে। তুই কি বলতে  
চাস সেটা খুব সম্মানের হবে ?

যুধিকা। যাক দীপালী ও সব কথা থাক। ( মিলির প্রতি ) তুই যখন  
বিপদে পড়েছিল্ আমি যেথেকে পারি এবারকার মত টাকা

দেবো। কিন্তু দীপালী যে কথাটা বলে সেটা ভাববার বিষয়। তোর কিসের অভাব? স্বামী কিছু মন্দ নয়, খুব বড়লোক না হলেও ভাত কাপড়ের অভাব নেই, আর তোকে খুব ভালও বাসেন। চাঁদের মত ছেলে। অমন স্বামী পুত্রুর ছেড়ে এ তোর কি পাগলামী হচ্ছে?

দীপালী। তোর নিজের মনটা একটু বিশ্লেষণ কোরে দেখ—কি চাস তুই? রাগ করিসনি—কথাটা বন্ধু ভাবেই বলছি—তুই চাস কেবল আয়োদ, কেবল অহঙ্কার—সমাজে পাঁচজনে তোকে দেখে ঘুরে পড়ুক বাহবা দিক। কিন্তু তাতে কেবল অহঙ্কারই বাড়ে; শাস্তি কোথায়? তুই তোর রূপের আলোয় পাঁচটা পতঙ্গকে আকৃষ্ট করবি—তারা তোর চারিধারে জয়গান গাইবে—তুই একটু মজা পাবি, এই তো! কিন্তু তাতে তাদের সর্বনাশ তোবও সর্বনাশ। বেদেরা সাপের কামড়েই মরে। আমার কথা শোন। স্বামীর মত আশ্রয় আর মেয়েদের নেই। তার কাছে আবার মান কি? আমি যতদূর জানি তুই যদি ফিরে গিয়ে মলিন বাবুর কাছে ক্ষমা চাস্তা ভিনি নিশ্চয় তোকে ক্ষমা করবেন। যা ফিরে যা, রাগের বশে এমন ছন্ন ছাড়া হয়ে আর থাকিস নি।

মিলি। আচ্ছা ভেবে দেখ্বে।

স্বামী। চল্ যেতরে চল্, কিছু জলযোগ করবি। তারপর তুই যা চেয়েছিল পাবি। (সকলের প্রস্থান)

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### পঞ্চম দৃশ্য

মলিনের ড্রইং রুম।

নিধি।” যাহা হউ মু এই একমাসেরে মুটে পাঞ্চ টকা জুটইছি।  
বেসি আউ কুআড়ু করিবি। বাবু ত রোজ বজার হিসাব  
নউচি। মা ত দিনে—বজার হিসাব মাগে নাহি। মা  
থিলে মোর আউ কিছি উপবি হই খাস্তা। বাবু মনিষ এতে  
হিসাব নবা কঅ! ন ভল কি মা যাই কি মোর বড় কষ্ট  
হউচি। বামুনর বেশ মজা হউচি। কয়া করি এতেদিন  
রহিবা কি ভল। কঅন বা ইমিতি কথা হেইচি। আমর  
ইমিতি রোজ হউচি। তাহালে কঅন গিরন্তকু ছাড়ি চালি  
থিব! এমানকর কথা অলগা। মা চঞ্চল আসিলে মু বঞ্চি  
জিমি। বাবুব যে রকম খুণ্ট খুটিয়া মন হেইচি কইলে কঅন  
হব। খালি সবু বেড়ে মতে কছচি তু চুরি করিছ চুরি  
করিছ।

মলিনের প্রবেশ

মলিন। তুই এখানে কি করছিস? দেখ্দি কি নি কি ধুলো পড়ে  
রয়েছে—ঝাড়বে কে?

নিধি। • লুগা আহুছি।

[ নিধির প্রস্থান। ]

মলিন। একমাস হয়ে গেল এখনও দেখছি রাগ পড়িনি; দেখি রাগ  
কদিন থাকে? রাগ যদি শুধু শুধু করে, সেতো আমার



দোষ নয়। কিন্তু ছেলেটা তাকে দেখতে না পেয়ে হেঁদিয়ে উঠেছে। চাকর বেটার পোয়াবারো, ভাঁড়ারের চাবি হাতে পেয়ে, এস্তার চুরি স্ক্রু করে দিয়েছে। কেউ বলবারও নেই বাধা দেবারও নেই। তবুও এ মাসে একশো টাকার বেশী খরচ হয় নি। একলা মানুষ আর কতদিক সামলাবো? কাজেও ঠিক মন বসছেনা, চব্বিশ ঘণ্টাই মনটায় একটা অসোয়াস্তি হচ্ছে। আচ্ছা, মিলি গেল কোথায়? এই কোলকাতার সহর; পদে পদে বিপদ। চাকরীর বাজারও চড়া, কিছুই তো নিয়ে যায়নি; মিলির চলছে কি কুরে? নিশ্চয় খুব কষ্টে পড়েছে। আহা! মুখখানি শুকিয়ে গেছে আমি যেন স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। চাকরী কোরে থাওয়া কি তোমার কাজ বাপু? বোঝ একবার ঠেলাটা! কি এমন বলেছি যার জন্তে রাগ কোরে চলে গেলে? আচ্ছা ফিরে কি সে আসবে না? যদি না আসে? না না, সে নিশ্চয় ফিরে আসবে। রাগ আর কতদিন থাকবে? আমার ভালবাসা সে কি বোঝেনি। মিলি! মিলি! তুমি কি সত্যিই আমাকে চিরদিনের মত ছেড়ে চলে গেলে!

### মিলির প্রবেশ

মিলি। ওগো! আমার ঢের শিক্ষা হয়েছে, তুমি দয়া কোরে আমার হাত ধরো। আমি আর বাজে পয়সা খরচ কোরবো না। এবার থেকে তোমার কথামত চলবো। পয়সাটা যে কত কষ্টে আসে তা আমি হাড়ে হাড়ে বুঝিছি।

মলিন। এঁ! মিলি! তুমি এসেছ? স্বপন দেখছিলাত! (চোখ রগড়াইয়া) না: স্বপন নয়, সত্যি! আমি জানি তুমি আসবে আমার এই প্রেম কি মিছে হতে পারে?

মিলি। তোমার প্রেমই আমায় উদ্ধার করেছে।

মলিন। এসো মিলি আমি তোমায় অন্তরের সঙ্গে ক্ষমা করলুম (দুজনে আলিঙ্গন)।

### অমিয় দীপালী ও যুথিকার প্রবেশ

দীপালী। বা: মলিনবাবু এই তো চাই। (মিলির সরিয়া দাঁড়ান)

যুথিকা। খুব খুসি হলুম মিলি। মলিনবাবু আপনাকে আমি আর কি বোলবো, আপনি একজন শিক্ষিতা ভদ্রলোক। আপনিও ভবিষ্যতে একটু মানিয়ে চলবেন।

মলিন। আর লজ্জা দেবেন না। এবার থেকে আমি মানিয়ে চলবার চেষ্টা কোরবো।

দীপালী। অমিয়বাবু আপনি অতো হতাশ হবেন না। যে আপনকে দিবা ব্যক্তি মন প্রাণ দিয়ে চাইছে তাকে নিয়ে স্থখী হোন। (যুথিকার হাত লইয়া অমিয়র হাতে দেওয়া) আশা করি আমার এই অপরাধ ক্ষমা কববেন?

অমিয়। এ আর অপরাধ কি? এতে আমি অত্যন্ত দুঃখিত। আর এই বকম অপরাধ অবিবাহিত লোকদের মত করে করলে তারা আপনাকে খুব আদর করত।

## আধুনিক।

[ দ্বিতীয় অঙ্ক

সুখিকা। দীপালী! আমাদের তো এক বকম হোলো,, তোর উপায়  
কি?

দীপালী। আমার জন্মে তোমাদের দুঃখিত হবার দরকার নেই।  
আমিও ঠিক একজন বেছে নেবো। ভগবান তোমাদের এই  
মিলন সার্থক করুন।

দীপালী। অমিয় বাবু! আশা করি আপনাব জ্ঞা নির্বাচন কবতে  
আমার ভুল হয়নি।

অমিয়। নিশ্চয় না। এখন আপনাব একটা স্বামী নির্বাচন করে  
আমাদের নেমস্তম্ভ কবলে আমবা খুব আনন্দিত হবো।

মলিন। চলুন, আজ এই আনন্দের দিনে একটু মিষ্টিমুখ কর্ত্তে হবে।

যবনিক।









